Когда садишься в новый самолет,
Когда влезаешь в старый грузовик,
Когда выходишь задом-наперед
Ты из дверей облупленных своих,


Ты покидаешь Родину... Тебе
Такое путешествие грозит.
И маленький кораблик не Неве
Тебе свое "Прощай!" проговорит.


И, долгий путь стирая со щеки,
Ты к замершему понту подойдешь,
Но только ты теперь поберегись,
Иначе ты, конечно, пропадешь.


Тебе так скоро станет все равно,
Забвение устроится в груди --
Здесь женщины вкуснее, чем вино,
А музыка прекраснее любви.


Расположившись между двух сирен,
Бессмертием укрыт до головы,
Ты переходишь в непробудный плен
Воды и страсти, света и травы.


Под черной вазой бронзовых небес,
У круглой ослепительной воды
Ты глянешь через лень свою и спесь
В ту сторону, откуда прибыл ты.


И вдруг случайно скажешь: "Боже мой!",
В последний раз шагнешь за край Европы
И поспешишь на скудный берег твой,
К своим камням, на голос Пенелопы.