Платформа 1 1, вагон 1 7
Проводница-студентка, чуть теплый "титан"
"А во сколько прибудем?", "Сколько стоит постель?"
"Приготовьте билеты!" "Простите, чей чемодан?"


Вагонные знакомства длиной в половину маршрута
Купейные байки, которые проверить нельзя
Станция ваша, к сожалению, утром
Я до своей доберусь на исходе дня


"Позвольте помочь!" Подушка, как книга...
Прокуренный тамбур, нагретая сталь
"Как вас зовут? Вам идет это имя!
Вам до конечной? Жаль..."


В соседнем купе анекдоты и водка
И неизбежно колода обтрепанных карт
Вам - наверху, и с привычной сноровкой
Я уступаю вам свой нижний плацкарт
И когда в вагоне оставят дежурный свет
И соседи напротив завяжут жрать,
Мы ляжем как будто бы спать
Я протяну свою руку вниз, я найду твои пальцы
И стану их гладить
И шепотом буду читать стихи друзей
Но как будто свои...


Споры о ценах, о положеньи в стране
Неизменная курица
Чей-то ребенок не спит...